



КЛАСИЦИТЕ В ПОСТМОДЕРНАТА СИТУАЦИЯ
В романа “Чевенгур” на А. Платонов един персонаж се преимену-
ва: “Хромого звали Федором Достоевским, так он сам себя перерегис-
трировал в специальном протоколе, где сказано, что уполномоченный 
волревкома Игнатий Мошонков слушал заявление гражданина Игнатия 
Мошонкова о переименовании его в честь памяти известного писателя 
‑ в Федора Достоевского и постановил: переименоваться с начала новых 
суток и навсегда, а впредь предложить всем гражданам пересмотреть 
свои прозвища ‑ удовлетворяют ли они их – имея в виду необходимость 
подобия новому имени. Федор Достоевский задумал эту кампанию в це-
лях самосовершенствования граждан.” [Платонов 1989: 327]
Този персонаж прави аналогия със съвременната ситуация в руска-
та литература, където повече от 20 години се роят произведения параф-
рази на класически текстове. Не привличат ли знаменитостите новите 
автори за по‑голяма “видимост”? Надстрояването върху класическите 
сюжети, “съживяването” на маститите фигури се оказа характерно за 
редица писатели, работещи в постмодернистичен режим. Без съмнение 
“цитатното мислене”, “писането без кавички” се извеждат като белези 
на постмодернизма, от който все още не са се отказали мнозина, но само 
към дискурсивния модус ли е този интерес? Струва ми се, че класика-
та остана за съвременната руска литература единствена духовна база, 
хранилище на митове, огледало за сегашното, отправна точка, макар че 
понякога породените от класическия прототекст версии приличат на 
уродливи мутанти.
Тук предлагам наблюденията си върху няколко “опасни връзки” на 
съвременни писатели с класиката. През последните години, всъщност 
между двата Чехови юбилея от 2004 и 2010 г., интересът ми към пробле-
ма за съвременната участ на класическия текст се задълбочи и реализира 
в текстове за “Чайка” на Б. Акунин, “Четвъртата сестра” на Я. Гловацки, 
а наскоро и за «“Чайка” А.П. Чехова (remix)» на К. Костенко и “Фирсиа-
да” на В. Леванов: “Апокалипсис от Фирса” и “Смерть Фирса”. Броят на 
заиграващите се с класиката писатели е вече внушителен и познавачите 
на тази литературна сфера разполагат с дълъг списък. Тук ще спомена 
само няколко представителни имена: В. Ерофеев (“Между кроватью и 
1 Работата над текста и неговата публикация са осъществени с подкрепата на фонд “Научни 
изследвания” на СУ “Св. Климент Охридски”.
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диваном ” – есе за Чехов и “Энциклопедия русской души”), В. Сорокин 
(“Голубое сало”, сценарий „Москва”), А. Корольов (“Голова Гоголя”), 
Л. Петрушевска (“Три девушки в голубом”), Л. Улицка (“Русское варе-
нье”). Редом с тях са писатели, драматурзи, познати с отделни преводи 
зад граница или пък с нашумели постановки в родината си. Мрежата 
буквално “гъмжи” от подобни имена: Н. Коляда, О. Богаев, С. Носов, А. 
Слаповски, Е. Гремина, М. Угаров и т.н и т.н. 
Жанровите параметри на литературните вариации върху класика-
та са широки: романи, разкази, драми, комедии, скечове. И ако писате-
лите видимо се забавляват от виртуалните си срещи с класиката, като 
осъвременявайки я, я снижават, “преобличат”, прекрояват, то критиката 
е почти единодушна в неприемането на подобно “кощунство”. Крити-
ците строго охраняват класическия “Олимп” от подобно нахлуване в го-
лемия наратив на Канона. Прави впечатление, че с много по‑лека ръка 
се осъществява “ровенето” из тайните на личния живот в съвременна-
та литературоведска историография. Може би защото се смята, че това 
са текстове за посветени и те си остават в професионалния архипелаг, 
докато попълзновенията на “нарушителите” отварят врати към “масов-
ката”. Ще приведа само един пример, който може да се възприема като 
“представителна извадка”. В тома за 2007 г. от поредицата “Чеховиана” 
(вып. 11) е поместена статията на Е. Н. Петухова “Чеховский текст как 
претекст (Чехов‑Пьецух‑Буйда)”, където авторката прави наблюдение-
то: “У постмодернистов чеховский текст открыто предъявлен в качест-
ве претекста заимствованными или аллюзийными заглавиями, именами 
персонажей, прямыми аппеляциями к имени Чехова” [Петухова 2007: 
427]. В литературните взаимодействия между Чехов и Пиецух2, и Че-
хов и Буйда, осъществени на базата на текста “Человек в футляре”, тя 
открива провала на съвременните автори. Петухова определя и двете 
версии като неудачни. Ще си позволя един по‑дълъг цитат, пресъздаващ 
акустиката на критическия текст: “...Постмодернистский текст с его ра-
ционализмом, обезличенностью, устранением эмоционального начала и 
беспафосностью, походит на конспект деконструируемого классическо-
го художественного произведения (това е по принцип тезата на автор-
ката – б. м.); эстетическая “недостаточность” такого текста не компен-
сируется достоинствами даже оригинального содержания: класическое 
произведение в любом случае (курсивът е мой) значительно насыщеннее 
смыслами, глубже современных текстов... Современные авторы ( Т. Тол-
стая, Л. Петрушевская, Н. Коляда, А. Слаповский, В. Сорокин и многие 
2 В сп.Факел, 2002, кн. 5‑6 е преведен още един разказ на В. Пиецух, ползващ като “претекст” 
Чеховото заглавие “Френско грозде”.
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другие) ... демонстрируют устойчивую тенденцию к дискредитации его 
(Чехова) ценностной шкалы” [Петухова 2007: 433]. Такава постановка 
противопоставя, не търси диалога на съвременната литература с Канона. 
Академичното мъмрене продължава да отхвърля експеримента, но той 
съществува и след четвърт век присъствие вече сме длъжни да говорим 
за него без предпоставената изходна позиция на принизяването. Една 
оригинална психологична теза предлага следния подход към междулич-
ностен конфликт на А и В: А би имал много по‑богата и точна информа-
ция за В, ако изследва обективно и от емоционална дистанция реакцията 
му, отколкото ако субективният рефлекс на А извика веднага гнева, оби-
дата, желанието за надмощие, за себедоказване.
Мисля, че и припознаването на игрите с класиката като неуважи-
телни, подозрителността към съвременната литература, пречат за про-
никването в движещите я механизми, в нейната същност. Съвременните 
писатели и драматурзи проявяват чувствителност и емоционалност, но 
те са други, различни, адекватни на сегашното. Огледала се в класика-
та и отразена от нея, самата съвременна литература отразява в своето 
“криво огледало” актуалната “лоша” реалност. А класиката само помага, 
напомняйки със своята “метеорология” как да се направят по‑точни за-
мервания на стойностите на универсалните понятия в съвременността.
В постмодерния прочит на класиката и на нашето сегашно през 
класиката липсва сантимент, има сарказъм, самоирония, отсъства пате-
тиката, “високото”. В пиесата си “Славянский базар” В. Леванов е пред-
ставил създателите на МХАТ и на една от най‑екстатичните театрални 
школи К. Станиславски и Вл. Немирович‑Данченко чрез телесното, чрез 
неутолимото им желание за поглъщане на храна и питиета. Двамата зна-
менити режисьори седят на масата и ненаситно, безспирно ядат. В този 
скеч, твърде нелицеприятен за авторитетите, се прочита и алюзията за 
употребата на твореца и неговото дело. И ако тази пиеса ни подсети да 
надникнем отново в Булгаковите автобиографични бележки3, зад кари-
катурата ще открием сложни човешки взаимоотношения. Вадим Лева-
нов съчетава документалното с фантасмагоричното. Неговите Н. Д. и К. 
С. са същински Гаргантюа и Пантагрюел с ненаситното телесно, когато 
с пълна уста и все по‑опиянени говорят за изкуство, а и за самия г‑н Че-
хов: Н. Д.: “Книппер – прелесть! Весела, умна, интелигентна...” и опять 
он: “Драматургия! Драматургия в упадке! Да ‑с! Ведь по правде сказать, 
между нами говоря, какой господин Чехов драматург?... Нет, я всей ду-
шой люблю Антона Павловича, глубоко уважаю и все такое прочее, он 
замечательный художник, у него превосходные рассказы... но... Но как 
3 Вж. и “Театрален роман” на М. Булгаков.
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драматический сочинитель он... не того‑с. У него сидят все время, чай 
кушают, разговаривают, разговаривают, разговаривают... и все, ничего 
больше не происходит... Я полагаю, что Горький... куда в смысле драма-
тическом выше Чехова...
К.С. Это мы с вами из него создали драматурга... Ибо один только 
режиссерский театр и может представить пьесы г‑на Чехова так, что-
бы публика в зале задала храповицкого” [Леванов 2010]. Впрочем, на 
края на действието, очакваният през цялото време Чехов се появява с 
пожарникарска блестяща каска. Приумица на драматурга, която няма да 
се опитвам да анализирам. Но писателят така е съхранен невредим сред 
избухналия пожар.
Друга пиеса също завършва с пожар: “Мертвые уши или новейшая 
история туалетной бумаги” от О. Богаев. Печалният генезис на тоалетна-
та хартия е макулатурата ‑ ненужната никому стара книга. В квартирата 
на Ера Николаевна (крепкая женщина) търси убежище “Квартет русских 
классиков”, защото старата библиотека ще бъде опразнена, а книгите ще 
отидат за претопяване. Никой не ги познава, никой не ги чете. Ако поне 
един читател се запише в библиотеката, може да я спаси, но желаещи 
няма. Един след друг при Ера Николаевна пристигат, търсейки закрила 
Чехов, Лев Толстой, със своята страшна равносметка: “В большом пя-
тимиллионном городе читают книги два человека...”, Гогол – прозрял 
участта на интелигента като експонат на историческия музей: “В Исто-
рическом музее первый экспонат – скелет интеллигента. Позвоночник 
искривлен, копчик ярко выражен. Вместо черепа – отбойный молоток. 
Одним словом – урод. Ископаемое чудовище” [Богаев 2010] и мълчащи-
ят Пушкин.
О. Богаев поставя четиримата класици в абсурдни ситуации, среща 
ги с потомците – материални, меркантилни, безразлични. Без да намерят 
помощ и приют сред царящата бездуховност, класиците изчезват, а кни-
гите са погълнати от огъня на безжалостното аутодафе, което те си уст-
ройват: “...книги разрываются огнем одна за другой... В пламени скачет 
медный всадник, шинель размахивает пустыми рукавами, детство‑отро-
чество‑юность стоят прижавшись друг к другу, горящая чайка бьется в 
окно” [Богаев 2010]. Това е пиеса реквием, макар Богаев да я определя 
жанрово като комедия. Семантиката на жанровото определение е анало-
гична на чеховското, когато ставащото на сцената съвсем не буди смях в 
залата. Богаев се опитва да превърне емблематичните образи и теми от 
класиката в метафори, носители на идеята за духовното, за вечното тър-
сене на идеала – все характеристики, презентирали руската класическа 
литература пред поколения родни и чужди читатели.
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Несъмнено за съвременните автори митовете за канона рухват, 
може би те са открили, че това са насаждани с години устойчиви сюже-
ти, скриващи реалността. Явна е раздялата с тях, а така и с подхранва-
ните дълго илюзии. Съвременникът е дегероизиран, принизен, унизен, 
не заема величави пози. Отдавна времето не продуцира в миметичните 
си модели положителни образи. Равносметката не е комплиментарна, 
понякога авторите стигат до крайност, както е в пиесата на Н. Коляда 
“Чайка спела”, в която героите са потънали в чернилката на своето безп-
росветно, безпаметно съществуване. Преки междутекстови връзки с Че-
хов не се откриват, но диалогът е на подтекстово ниво. Чеховските скука 
и чувство за безизходност са хиперболизирани, за да се оголи разграде-
ната човешка личност, престанала да бъде носител на естетическото и 
нравственото. Пиесата на Н. Коляда развива поетиката на ужаса, сюрре-
алистичната картина на действителността. Други пиеси са по‑скоро ней-
на пародия. В “Смерть Ильи Ильича” или “Облом OFF ” М. Угаров се 
връща към романа на И.А. Гончаров, като към литературно пространс-
тво на руския “национален герой”. Във версията на Угаров той е инфан-
тилен хипохондрик, уплашен до смърт от ставащото около него, без да 
разбира, че това се дребни случки, а не значими събития.
В повечето от произведенията, представляващи модели на общува-
не с Канона, се откроява синдромът на отсъствието. Миналото е остави-
ло богатства, събрани в класическия пласт, които не могат да бъдат до-
стояние на днешния човек, защото у него не е култивирана естетическа 
и нравствена памет. Той е сляп за запазеното в хранилището на Канона, 
лекомислено се е отказал от завещаното, ставайки по думите на В. Пие-
цух “безсмислено свободен”. 
Литературата на руския постмодернизъм е летописец на живота 
на “новите варвари”, които са неспособни да се самоопишат, тъй като 
нямат и способността за саморефлексия. Животът на тази инертна маса 
е предопределен от пазара, на който е изложена и класиката. 
Това послание се носи от пиесата “За стеклом” на петербуржеца, 
създал драми, стихове, проза, С. Носов, който съчетава в творбите си 
и алегоричната, и пародийната линия на общуване с Канона. С. Носов 
също е определил пиесата като комедия. Началният паратекст въвеж-
да читателя / зрителя в двойственото действие. На сцената се появява 
“некто в сюртуке. Это Достоевский”, а след него влиза и Толстой. Още 
с първите реплики се изяснява, че драматургичното време е сегашно, а 
Достоевски и Толстой са роли, но не в пиеса, а в някакъв нелеп сцена-
рий. Двамата са затворени зад звуконепроницаемо стъкло, така че ду-
мите нямат значение, по‑важни са костюмите и жестовете. Те са като 
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експонати от витрина на историята. На такива витрини са и Ленин и 
Сталин, и самият Император с Распутин. Вместо популярните в музеите 
восъчни фигури тук са преоблечените актьори. Единствено “Достоевс-
ки” е намерен на гробището бездомник, дошъл на мястото на заболелия 
актьор Женка Филимонов. Независимо от професията си, Женка “ниче-
го не читал – ни “Идиота”, ни “Игрока”, затова пък с “Толстой” все за 
футбол са си “беседвали”. Пародийната линия се задълбочава с появата 
на “жените”: Софя Андреевна и Анна Григориевна. Те внасят езика на 
улицата, атмосферата е напълно лишена от историческа автентичност, 
но “зад стъклото” се постига автентизмът на съвремието. “Достоевски” 
е нелеп със своите знания, как е било “ в действителност”:
“До сто евский . Никогда жена Толстого не встречалась с женой 
Достоевского!
Софья  Андреевна . Может, и не встречались... А может и встре-
чались... Откуда вы знаете?
До сто евский . И Толстой с Достоевским... тоже никогда не 
встречались! Не было такого!
Софья  Андреевна . Не было ‑ так будет.
Толстой . Ты, Федя, не нервничай. Мало ли чего не было. Мы те-
перь семьями дружим. Теперь все по‑другому.” [Носов 2010].
Историзмът отстъпва място на пазара. Фактът трябва да е про-
даваем, да се пригоди към очакванията и желанията на публиката. На 
сцената господстват симулакрите и симулациите. Около масата с чая 
тайно се налива водка, зад усмихнатите маски се изричат обиди по 
адрес на публиката. С водката, с опиянението, идва и истината. От-
шелникът от гробището е “съчинител на исторически роман”. В този 
“смачкан”, изтикан от живота и от тълпата човек, се проявяват чертите 
на характерния руски персонаж, преминал през литературата на ХІХ и 
ХХ век. Съхранилият сетивността си, чувствителността си, но изпла-
шен от врявата на многолюдния град персонаж на С. Носов, е близък 
и до своя протообраз, но и до Майстора на Булгаков, останал верен 
на себе си, въпреки всички обстоятелства. В близост с такъв човек, 
присъстващите актьори стават по‑истински, по‑откровени, започват да 
вникват в цялата заобикаляща пошлост, започват да осъзнават екзис-
тенциалната пустота. И у Носов е ключов синдромът на отсъствието, 
на хуманната недостатъчност. Тонът на сцената се променя и започват 
да се отронват неочаквани думи:
„Анна Григорьевна... Всех “Братьев” бы переписала “Карамазо-
вых”... и “Идиота”... Если бы надобность была... Всех!... (Встречается 
глазами с Достоевским.) Да я бы и так переписала, без надобности...
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Толстой. Тебе хорошо. ты естественный, ты как настоящий, а я 
– как Дед Мороз с бородой... Дела хочется настоящего!”,
за да стигне до прозрението:
“Что мы видим? Одно запустенье!... Деградация!... Низость!... Рас-
пад! Мы все похоронили культуру!” [Носов 2010].
Към финала емоционалното напрежение подчертано се засилва, 
комедията клони към откровено “moralite”. “Достоевски” изрича своята 
„рецепта”, която силно напомня думите на Сатин от „На дне” на Горки: 
“Просто надо уважать самих себя!... Вот я о чем! О самоуважении!...” и 
за да го потвърди на дело, минава през стъклото, смятано за непробива-
емо. Това е поредният текст‑метафора. Руската съвременна литература е 
на етапа на голямото търсене и затова често се сеща за класиката.
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